如果。告别

踏上又一段阶梯，一个笑意纯白的孩子向我挥手，阳光正洒满四月的窗口。是告别吗，她站在楼下，一言不发，让清晨的雾色渐渐模糊了身影。

没有一句再见。于是，我们便再不必，也不会相见。

相隔于日期，相隔于记忆，汪洋如海。

上楼，在醒着的午夜，看时针与分针的相遇。然后，一个孩子从身体中出逃，另一个孩子，用手指叩着我的额头。她说，生日快乐。她说，要幸福地生活。然后，朋友们发来短信，敲开锁了的房门，送上精心包装的礼物。

我于是知道，有一些时光又离我而去了。并不是感伤的事，失去是常态，获得才是异态。因为这样不落痕迹的失去，我们的生命才有可能被温暖包裹。我笑着，打开礼物，回复短信，我笑着，感谢每一个珍惜彼此的朋友。

一个如常的日子。我如常醒来。我看到世界开满了花朵，鸟的侧翼，划过蓝空的透明。二十个春天，每一次，都是如此，像一曲完美的歌吟，像风的手掌抚过温热的耳际。离开吧，不要在我的楼下停留。她看着我，洞张着一双黑眼睛。离开吧，你该躲进记忆的盒子，像所有的从前一样。不要流眼泪，因为，这是多么美的季节。

我无法说一句再见，只可以道一句别离。

她离开了，离开了。从我的视野消隐。

在雾色里，隔了日期，和记忆。

后来的时光中，我们彼此想念。